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ACÁCIO DE ALMEIDA, 
DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA 
Miguel Castelo 
" Son apenas un mero elemento que procura 
dar forma ás angústias do real izador" 
Autor da atmósfera visual dunha parte importante dos filmes da cinematograf ia portu-
guesa contemporánea, Acácio de Almeida víu medrada a súa proxección internacional tras 
a maxistral intervención no filme do suízo Ala in Tanner, D ANS LA VILLE BLA NCHE. O posuimento 
duns vastísimos coñecimentos técnicos, a xusta medida da sua, sempre comprometida, im-
plicación nos aspectos narrativos, e o património da incesante chama dunha sensibil idade 
exquisita converten a este portugués da Beira Alta nun dos máis importantes criadores ci-
nematográficos europeos da sua especialidade. "Traballar cos meios adecuados; non máis, 
nen menos" . Eis o lema deste personaxe singular, máis interesado en intervir en proxec-
tos modestos, temática e narrativamente estimulante, que en aceitar tentadoras ofertas 
do cinema norteamericano. 
Acácio de Almeida 
Entrada Libre 
Pregunta: Coñece vosté o documental 
cubano POR PRIMERA VEZ? 
Resposta: Non, non o coñezo. 
P: Este documental narra a esforzada via-
xe don pequeno colectivo de persoas a un 
alonxado lugar da serra nos primeiros mo-
mentos da Cuba revolucionária, para lle 
levar o cine. Alí, diante duns rostros nos 
que se debuxa o abraio e un senfin de emo-
cións discorren as imaxes de TEMPOS MO· 
DERNOS, de Charlie ... 
R: Chaplin. 
P: Qué lembranzas lle trae isto? 
R : Cando eu tiña dez anos, sucedeu-me al-
go semellante: chegou á miña aldea un ho-
me nunha bicicleta, cunha máquina de pro-
xección manual, e pedia un espazo para po-
der proxectar. Eu non sabia o que era pro-
xectar, pero seducido pola idea, pedin ao meu 
pai que lle cedese un lugar para facer a dita 
proxección. O home explicaba-me que nun-
ha parede iamos ver persoas movendo-se e 
eu ollaba-o extrañado. Chegou a noite e aqui-
lo resultou fascinante. Ademais, o fumo dos 
cigarros do público materializaba a imaxe do 
foco de luz que saia da máquina cara á pa-
rede e aquilo parecia ... 
P: Sobrenatural. 
R: Esa é a idea: era sobrenatural. E como o 
filme era mudo, o home facia a animación, 
a dobraxe simultánea: emitia sons, cantaba .. . 
era o home-orquestra. É evidente que só me 
apercebin de todo isto anos máis tarde; foi 
ao ver o cinema na cidade cando reconstruin 
o verdadeiro sentido do fenómeno e a signi-
ficación deste home espectáculo que mesmo 
invertía a marcha da imaxe con grande con-
tento dos asistentes. Foi o primeiro aconte-
cimento da miña vida desta natureza que me 
marcou para sempre. E hoxe ainda, cando se 
fala de imaxe proxectada eu recordo esa ima-
xe esfumada, esa atmosfera, esa luz que 
saía do proxector e .. . a fascinación, a fas-
cinación que provocou en min. Tentei unha 
vez reproducir unha situación desas nun fil-
me italiano: a impresión duha nena que es-
preita pola xanela da sala onde o seu pai es-
tá a facer montaxe ... o movimento da ima-
xe . .. Anos máis tarde fun estudar á cidade e 
tiven novos contactos co cinema. Non exis-
tia ainda a técnica de sonorización dos fil-
mes de oito milímetros, que daquela ainda 
eran de nove e meio, e cun grupo de ami-
gos e familiares inventamos un sistema que 
consistía en adicionar-lle unha pista magné-
tica á película e unha cabeza de gravación e 
leitura ao proxector. Conseguimos así anti-
cipar-nos á aparición do oito milímetros so-
noro. 
P: Hai unha série de películas emblemáti-
cas do cinema portugués, nas que a at-
mósfera visual está criada por vosté, co-
mo son TRAS·OS·MONTES, O CERCO, CON· 
VERSA ACABADA . •• Que recordo ten des-
tes traballos, na sua maioria inéditos pa-
ra os públicos non portugueses? 
R: Son experiéncias e aventuras vividas en 
tempos diferentes, mais en todo caso histó-
ricos porque corresponden a momentos de 
cámbio. Nun país como Portugal, no que ho-
xe se fan un máximo de dez películas por 
ano, facer O CERCO daquela, cando non ba-
bia cine, ademais de ser o único filme pro-
ducido en vários anos, supuxo unha expe-
riéncia só posibel pola determinación da von-
tade dalgunhas persoas, concretamente do 
Acacio de Almeida 
Nace en 1938 en Souto (Beira Alta). Trasládase 
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dación Gulbenkian. En 1987 funda a produc-
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realizador. .. e miña tamén, porque non ha-
bia meios ... Util izamos unha película que ti-
ña sete ou oito anos, unha máquina vella, 
partida, e e"ntre duas, tres, catro persoas fa-
cíamos todo, iluminación, transporte, os tra-





UNA LLAMA EN MI CORAZON 
(UNE FLAMME OANS MON COEUR, 
1986), de Alain Tanner. 
VERTIGO 
Entrada Libre 
P: Outros títulos, non menos importantes, 
nos que vosté tamén participa, como DEUS, 
PATRIA, AUTORIDADE, BoM Povo PORTU-
GUES, NEM PASSARO NEM PEIXE, constituí-
ron nos anos 70 un modelo de cinema po-
sibilista, realizado con escaseza de meios, 
técnicas ... de foto-montaxe, en réxime de 
cooperativa ... 
R: Exacto. Despois da Revolución de Abril, 
no 74, todo o sistema de produción alterou, 
a motivación das xentes e os asuntos a tratar 
eran outros, habia todo un empeño da so-
ciedade por producir cousas novas, o pro-
blema da censura tiña desaparecido e reina-
ba unha eufória ante a posibilidade de poder 
contar cousas até o momento impensábeis. 
Isto determinou todo un tipo de cinema que 
se produciu na sua maioria en rexime coo-
perativista e que temáticamente versaba, so-
bre todo, sobre acontecimentos sociais ou co-
lectivos, reflexo da transformación que se es-
taba a experimentar. Grande parte <lestes fil-
mes fixeron-se baixo os auspícios do "Gru-
po Zero", do que fun membro fundador. 
P: Posteriormente, intervén noutras pro-
ducións xa máis elaboradas como a cita-
da CONVERSA ACABADA, excelente filme so-
bre a relación epistolar dos escritores Fer-
nando Pessoa e Mário Sáa Carneiro. 
R: En efeito. Joao Botelho pertence xa a ou-
tra xeneración, procedente da Escola de Ci-
nema. Ten unha forte influéncia da pintura e 
do grafismo: o seu pai era pintor, el mismo 
facia carteis e portadas para libros e o seu ce-
nema, nunha primeira fase, reflecte moito ese 
gosto polo grafismo. CONVERSA ACABADA é 
o seu primeiro filme e foi unha experiéncia, 
desde o ponto de vista técnico, moi forte, por-
que adoptamos procesos técnicos que até o 
momento eran descoñecidos entre nós e pou-
co utilizados en Europa, como o chamado 
"Trans-flex", que inventara Henri Alekan. 
P: A sua proxección internacional ven a 
partir de NA CIDADE BRANCA, de Alain Tan-
ner. Quen argallou esta colaboración? foi 
o próprio suízo ou Paulo Branco? 
R: Agora ben: o meu primeiro filme que ti-
vo proxección internacional foi TRAS-OS-
MONTES, curiosamente, e despois, CONVER-
SA ACABADA. Tras a sua proxección en Can-
nes, un produtor dixo-me "gostou-me moito 
o seu filme e gostaria-me presentar-lle a un 
realizador que, estou seguro, anda na sua pro-
cura". Pasamos por Paris, falamos co reali-
zador, quen dixo que non coñecia o filme, 
que o intentaría ver e que me diría algo den-
tro duns dias. Efectivamente, pasaron dous 
meses, telefona-me e di-me que está apre-
parar a produción do seu próximo filme e que 
quere contar comigo. Eu non estaba libre e 
el muda as datas da rodaxe porque me di que 
non quere facer o filme se non é comigo. Era 
unha co-produción entre Franza, España e 
Itália e tivo que mudar mesmo as datas dos 
actores, entre os que estaban Max Von Sy-
dow, Frarn;oise Fabian, Giuliano Gemrna ... 
Entrada Libre 
Isto significou unha grande honra para min. 
O filme quedou moi ben, o produtor ficou 
moi contente e fixemos unha grande ami-
zade, convidou-me para traballar máis veces 
en momentos que non estaba libre. Supuxo, 
en definitiva, unha boa experiéncia. Quero 
dicer con isto que CONVERSA ACABADA fixo 
algunha carreira. A partir de aí, efectivamente 
houbo outros filmes: NA CJDADE BRANCA es-
tá xa no ronsel do éxito que tiveron TRAs-os-
MüN1ES ou LE CERCLE. DES PASSIONS, de Clau-
de d' Anna, que este é o título e o realizador 
aos que me estaba a re-
ferir. 
DADE ... do que está en UNHA CHAMA ... e, 
ainda que isto pareza contraditório, o resul-
tado final desta talvez está máis conseguido. 
Ou dito doutra maneira, toda vez que non 
houbo importantes meios técnicos, o resul-
tado conseguido na segunda é máis impor-
tante do que na primeira. En todo caso, non 
convén nunca ter máis meios dos precisos. 
P: Nestes filmes, nos que non hai un guión 
escrito e que se realizan baixo unhas par-
ticularísimas condicións de produción, on-
de chega o seu nivel de autoría? 
R: Eu apenas son un me-
P: En canto á significa-
ción de Paulo Branco 
nestes procesos .. . ? 
R: Foi importante. Nes-
ta altura estabeleceu-se 
unha relación coa sua pro-
dutora V.O. Filmes e des-
ta sintonía de esforzos, 
na que Paulo Branco apa-
rece iniciando a sua ca-
neira como produtor, na-
ceron algúns bos filmes 
Para mina 
construcción da 
fotografía pasa polo 
cadro. Non podo 
construir unha 
fotografía se ignoro 
a construción 
permanente do cadro 
ro brazo direito ou es-
querdo do realizador que 
procura axudar a mate-
riali zar e dar forma ás 
suas inquietudes e ás suas 
angústias e non paso de 
aí. Xulgo que cando quei-
ra asumir unha autolia te-
rei que dirixir o meu fil-
me. O s imples feíto de 
traballar en vá1ios filmes 
esgota o desexo de diri-
xir porque as neces ida-
como o de Joáo Botelho e SILVESTRE, de Joáo 
César Monteiro. Isto constituiu o inicio da 
etapa posterior, xa coñecida. 
P: Entre o sistema de traballo de NA c1-
DADE BRANCA e UNHA CHAMA NO MEU CO-
RAZON hai certas dif eréncias: rodaxe por 
orde cronolóxica na primeira, equipa re-
ducida na segunda ... 
R: Si. A primeira dispuxo de todo un apara-
to técnico e uns obxectivos máis elaborados, 
35 mm., cor. .. E na segunda, en 16 mm., 
branco e negro, ainda que os aspectos técni-
cos non foron deixados no abandono, pro-
curaron-se uns resultados esencialmente ar-
tísticos. A técnica está máis presente NA CI-
des acumuladas, os desexos máis profundos, 
son descarregados en cada filme. Ou sexa, 
en cada película na que intervño estou a trans-
ferir imaxes acumuladas, visións, desexos ... 
que son meus e que en determinados mo-
mentos consigo facer pasar para o filme. E 
apenas se resolve niso a miña participación. 
P: Estas imaxes recorrentes que aparecen 
tanto na unha como na outra: a cortina 
a abanearse, os pontos de vista dede xa-
nelas e balcóns ... Son máis de Almeida 
ou de Tanner? 
R: Son do realizador Tanner. 
P: Vosté ten dito que NA CIDADE BRANCA 
iluminou baixo un estado de espírito do 
UM AOEUS PORTUGUtS (1986), 










que estaba imbuído pola situación que o 
arrodeaba. Non resulta isto uñha afirma-
ción un tanto mística? Que caste de mago 
é Alain Tanner, capaz de criar ese clima 
propiciador? 
R: Efectivamente, era contaxioso ese estado 
de vixília, de sensibilidade,de espreita, xus-
tamente por non existir un guión que nos in-
formase de aquilo que era necesário. De aí, 
un redobrar de tensión que nos permitise re-
coller esas pequenas informacións que ian 
circulando. Eu estaba á espera do que ia acon-
tecer e moitas veces o acontecimento era si-
multáneo coa rodaxe. Isto criaba un estado 
de expectativa e como ao tempo babia un 
desexo moi grande de facer traducía-se nuns 
resultados cuase míticos. Era un estado de 
hipersensibilidade o que se criaba en cada 
momento. 
P: Que non era contraditório coa frial-
dade necesária para poder poñer as cou-
sas no seu sítio. 
R: Efectivamente. 
P: NA CIDADE BRANCA é un título posto a 
posteriori. De onde nace esta denomina-
ción? 
R: Non o sei,. É do realizador Tanner. 
P: Digo esto porque José Fonseca e Cos-
ta dixo en certa ocasión que Lisboa non 
era unha cidade branca e que Tanner fo-
ra rodar ali por cuestións estritamente eco-
nómicas e mesmo que chegara a explotar 
aos técnicos portugueses. 
R : Non é verdade. Eu aprécio a Fonseca e 
Costa. El é un grande director, mais este ti-
,po de cinema, enfúi, talvez non lle diga moi-
to .. . el prefere o cinema de acción, cunha lin-
guaxe máis directa, para o grande público. 
Eu traballei con el , moi a gosto por certo, 
o mesmo que con Tanner. Unha cousa non 
ten nada que ver coa outra. A cidade bran-
ca pode ser a cidade da luz, non ten porque 
ser o branco-cor. A luz interior, digamo-lo 
así. 
P: Nunha ocasión, Luis Cuadrado, ante a 
solicitude de qué aconsellaria a unha per-
soa que se está a iniciar no oficio da di-
rección fotográfica, contestou: "facer ca-
so omiso das instrucións que acompañan 
ao material virxe". Comparte este crité-
rio, esta actitude? 
R: Absolutamente. Algo semellante digo eu 
con frecuéncia: Si, señor, todo moi ben. Ex-
perimenten vostés. Procuren facer vostés dou-
tra maneira. 
P: Calé o seu traballo prévio co realiza-
dor? Que precisa vosté para criar unha 
determinada atmósfera visual? 
R: Os primeiros contactos son importantes, 
poden ser determinantes de todo o que vai 
ser o filme, mais tamén son insuficientes. 
O filme vai-se construindo día a dia e só ao 
cabo da primeira semana é cando se comeza 
a deseñar un estilo, o estilo do filme que des-
pois terá de ser continuado. A primeira se-
mana é determinante para a construción do 
filme. Este é o tempo necesário para o co-
ñecimento recíproco das persoas e a partir 
deste momento a estrutura do guión comeza 
a tomar forma. Hai situacións que son irre-
versíbeis e o filme determina xa un compor-
tamento a seguir; é o mesmo filme o que a 
partir de aqui comeza a conducir o seu pró-
prio estilo. Xa non se pode, seria un erro fa-
cé-lo, interferir nesa dinámica. 
P: Vosté ten traballado con realizadores 
diversos e todos moi singulares e cun mun-
do moi próprio. Pero, hai realmente tan-
ta diferéncia entre Oliveira, Botelho, Tan-
ner, Ruíz ... ? 
R : O universo de cada un e as inquietudes 
son diferéntes. É óbvio. mais, a forma de fa-
cer pode-se traducir nunha fórmula moi se-
mellante, que é o desexo de facer algo per-
soal. 
P: Vosté é partidário de facer en cada fil-
me o dobre cometido de Director de Fo-
tografia e 2º Operador. Que vantaxes ten 
isto para vosté? 
R: Para min a construción da fotografía pa-
sa polo cadro. Non podo contruir unha foto-
grafía se ignoro a construción permanente do 
cadro. Nun filme, como é imaxe en movi-
mento, o cadro está a mudar constantemen-
te. De aí a necesidade de recorrer ao enca-
dramento como forma complementária da 
fotografía. Difícilmente podo imaxinar un-
ha fotografía que non sirva a unha función 
que é un cadro. Nel sucede a representación 
dramática, que é preciso coñecer para poder 
reforzar coa luz e o movimento. 
P: Cal é a xénese e o desenvolvimento de 
MANUEL NA ILHA DAS MARAVILHAS, a série 
de TV dirixida por Raul Ruíz, que roda-
ron no 1984 en Madeira, proxecto no que 
aparece tamén a figura de Paolo Branco? 
R: Non seise foi verdadeiramente unha pro-
posta feíta directamente á RTP por Paulo 
Branco ou ao revés. De calquera maneira, foi 
un traballo que contou coa co-produción da 
Televisión Portuguesa e penso que dunha te-
levisión francesa. Son tres histórias que cons-
tituen unha nova fabulación do universo "rui-
ziano", neste caso transposto para a vida co-
tidiana dun nena que chega á casa duns fa-
miliares na illa de Madeira. As histórias son 
divertidas, mais ao tempo teñen un aquel que 
circula nelas e que é extremadamente vio-
lento por veces, a pesar de se tratar de histó-
rias de cativos. Realmente son histórias con 
nenos, pero non só para nenos. 
P : Ademais de Almendros e Alekan aos 
que cita con f ecuéncia, que outros direc-
tores de fotografia lle interesan? 
R: Houbo un tempo no que me impresio-
nou moito o traballo de Pierre L'homme, es-
pecialmente o realizado para o filme de Bres-
son, QUATRE NUITS D 'UN RÉVEUR. E, sobre to-
do, Henri Decae, de escola tradicional, mais 
ao tempo con espírito anovador. E Néstor Al-
mendrós (Almeida pronúncia á francesa), con 
todo un aporte de ideas visuais novas, que xa 
forman parte sobre todo de moitos dos fil-
mes do Rohmer e do Truffaut. Robby Mü-
ller, que traballa con frecuéncia con Wenders, 
tamén me interesa moito; recordo a impre-
sionante calidade fotográfica de "O amigo 
americano". 
P: E os pintores da sua preferéncia? 
R: Todos. É dificil delimitar. De todos hai 
algo que me interesa, pequenas informacións, 
trazos, manchas. Breughel, Vermeer, Veláz-
Julie Delpy en L'AUTRE NUIT 








quez, Goya . .. En todos eles hai algo de in-
terese. Particularmente, de Goya interesan-
me as pinturas negras, penso que son moi "ci-
nematográficas". Ocorre, como en todo, que 
as cousas fican gravadas na mente e un dia 
involuntária ou voluntariamente depositamo-
las nunha determinada situación. O resulta-
do obtido é a mistura de moitas informacións 
que nos chegan de diversos sítios ou de si-
tuacións observadas no cotidiano, que que-
dan na memória e máis tarde saen. 
P : Que aspectos lle interesan do cinema 
norteamericano? 
R: A sua funcionalidade, a sua eficácia. É un 
cinema moi ben feito. Hai filmes moi bós co-
mo os de Scorsese, Coppola, J armusch. En 
todo caso, é unha cinematografia moi sóli-
da, dunha grande profisionalidade, de moi 
bós coñecedores do oficio e que se sabe im-
poñer. 
P: Que opinión lle merece a aventura ame-
ricana de Win Wenders ou de Emir Kus-
turica? 
R : Coñezo a Wenders persoalmente, coido 
que é un grande cineasta de proxección uni-
versal, que ten dado ao cinema unha impor-
tante contribución e axudou a encontrar un 
novo estilo narrativo, unha nova forma de in-
tervención para o cinema. Son un grande ad-
mirador do seu traballo e considero que con-
xuga moi acertadamente o posuimento dun-
ha linguaxe moi própria co tratamento de 
temas universais. 
P : Cre que a indústria cinematográfica 
norteamericana o afectou dalgunha ma-
neira? 
R: Non. Creo que até o presente iso non acon-
teceu porque a participación norteamericana 
foi ruáis no ambito dos apoios financieiros, 
lugares de rodaxe, etc., en todo caso aspec-
tos controlados polo próprio realizador. Can-
do calquer dos seus filmes americanos sexa 
controlado polo produtor, Wenders deixará 
de ser Wenders. E deixará de facer filmes en 
América porque el mesmo non soportará iso. 
P: Coñece o traballo americano do iugos-
lavo E mir Kusturica, AMERICAN DREA-
MERS? 
R: Non. Non o vin. 
P: Que lle terian que ofrecer a Acácio de 
Almeida para que aceitase traballar nun 
proxecto norteamericano? 
R: Xa me foi oferecido máis dunha vez e 
recusei por sentir . .. medo. Confeso que sen-
tin medo, porque o sistema era moi pesado, 
moi aparatoso e temía sentir-me inibido e di-
xar de ser eu. Ademais, naquela altura, tiña 
tamén moito traballo en Europa. Recente-
mente, recebin unha proposta para facer un 
filme en América o próximo ano. É unha hi-
pótese a considerar, non o recuso en canto 
a experiéncia humana, creo que pode ser moi 
rica, mais de partida teño alguns receos de 
que o sistema de traballo me poda dificul-
tar a miña intervención, que é moi persoal. 
P: A dirección, xa o dixo antes, parece que 
non o chama. 
R: Non. Como xa expliquei, o desexo de di-
rixir é vaciado en cada filme no que interve-
ño porque a miña participación como res-
ponsábel da fotografía é moi profunda. 
P: Sen embargo, en produción fixo cou-
sas: no 1987 funda a sua própria empre-
sa, Inforfilmes. 
R: Inforfilmes, que ten producido cinco, seis 
filmes, nace da necesidade, en determinado 
momento, de prestar apóio técnico e finan-
ciéiro aos filmes portugueses. Eu tiña aca-
dado alguns coñecimientos no extranxeiro, 
asi como alguns meios técnicos, e pasei a 
asumir a función de produtor, que en reali-
dade xa viña facendo dede un tempo de for-
ma indireta, como favor. 
P: E, como valora esta experiéncia? 
R: É ademáis enriquecimento para min, por-
que o feito de recuar ainda máis atrás da cá-
mara me perrnitiu coñecer determinada pro-
blemática na montaxe, no artellamento do 
filme, que é importánte non se ignore durante 
a rodaxe. 
P: Neses traballos nos que asumíu a pro-
dución, desenvolvía tamén a función de di-
rector de fotografía? 
R: Non. Só en dous filmes: ROSA DE AREA, 
de António Reis e Margarida Cordeiro, e Tu-
RRA FRIA, de António Campos, todas per-
soas amigas coas que xa tiña traballado an-
teriormente. 
P: En que consiste o hangar-taller que ten 
nas imediacións de Lisboa, onde se reali-
zan todo tipo de inventos e alquímias re-
lacionados co cinema? 
R: Pois niso exactamente. É a miña Caixa de 
Pandora da infáncia. Como non tiven brin-
quedos comprados nos grandes almacéns, 
que non habia, fabricaba-os eu mesmo. Asi, 
afixen-me a ollar para os obxectos e pensar 
como me podia divertir con eles. E hoxe é 
o mesmo. É a transferéncia dos métodos da 
infáncia para un estado adulto. 
Entrada Libre 
P: Cal é a sua diagnose do momento ac-
tual do cinema portugués e como albisca 
o sen futuro inmediato? 
R: Penso que está nunha fase de reencontro 
de novos camiños, de novas definicións, no 
sentido dunha pacificación e dun reencontro 
co público. Coido que o cinema portugués é 
un cinema hermético de máis, que non ten 
moito en conta o público .. . ou mellor, ten en 
conta un determinado público máis erudito, 
máis intelectual. É necesário este cinema, 
mais tamén será preciso facer outro cinema 
que non vaia en contra do gosto do grande 
público. Por outro lado, encontramo-nos cun-
ha tentativa de aproximación ou de conquis-
ta de Europa no terreo cinematográfico e te-
rnos que facer algo oeste sentido. Cal é a fór-
mula? Non o sei. Se a tivese, xa a teria apli-
cado. Mais, que é necesário facer algo, sí. 
É preciso coller un comb6io que pasa neste 
momento á nosa beira. Ternos un lugar nel, 
pero non sei cal é o prezo, nen a estación, nen 
o apeadeiro onde debemos tomar ese com-
bóio. 
P : Confia vosté no rearme do cinema eu-
ropeo fronte ao poderio da indústria nor-
teamericana e a capacidade de penetra-
ción dos seus produtos? 
R: Confío, se fosen criadas as condicións pa-
ra tal. Isto é, se fose criada unha lexislación 
que protexa ao cinema europeo e que lle per-
mita ficar en pé de igualdade co americano. 
Mesmo se son cinematografías diferéntes, 
feítas con obxectivos e para públicos dife-
réntes e con leis de mercado determinadas a 
priori. Mais, para isto é preciso que haxa un-
ha vontade política europea. 
P: Unha cuestión apocalíptica: substitui-
rá a imaxe electrónica á imaxe foto-quí-
mica? 
Non son .. . 
P: Profeta? 
R: ... profeta. Non estou moi informado so-
bre a imaxe electrónica. Sei que ainda ten 
que facer progresos extraordinários, mais non 
me abraiaria nada que en breve iso pudese 
acontecer. 
P: Que opinión ten da sua experiéncia es-
pañola: Patino e Rotaeta? 
R: Unha experiéncia con desexos de repe-
tir para tirar mellores proveitos. Penso que 
son experiéncias que desexan máis para se 
completar. Creo que os meus traballos en 
España non foron o suficientemente grandes 
para me sentir feliz de poder ter dado xene-
rosamente. En todo caso, son duas persoas 
con personalidades diferéntes e cunha dife-
rénte visión do mundo. 
P: Víctor Erice seria, se cadra, o director 
español máis adecuado para estabelecer 
unha colaboración? 
R: Non sei. .. non coñezo, Víctor. . . ? 
P: ... Erice. 
R: Non o coñezo ... 
P: 0 ESPIRITO DA COLMEA . .. 
R: Ah, sí, sí, poderia ser. Gostaria. Seria urí 
director co que teria pracer en traballar. 
P: Finalmente quixera-lle facer unha pre-
gunta de socio-linguística: considera que 
o galego é un portugués mal falado? 
R: ... Digamos que o portugués é un galego 
mal falado. 
P: Iso é o que se chama unha resposta di-
plomática. 
R: Non. Eu obviamente noto diferéncia, mais 
como non domino o español. .. Coñecemos 
e entendemos o español.. . e o galego facil-
mente, da mesma maneira que vostés nos 
entenden a nós, portugueses, mais non teño 
a noción exacta deses cámbios e a bagaxe su-
ficiente para dicir como é e como non é. 
P: Hai moitos portugueses que cando se 
sinten interpelados en galego, automáti-
camente pasa a falar castelán. Por que ere 
que se produce este mecanismo? 
R: Exacto. Para nosotros .. . , estou xa a di-
cir ... , nosotros non é unha expresión portu-
guesa. Para nós, portugueses, esta viciñanza 
coa España e a proximidade lingüística ... , 
sempre que ouvimos español, castelán ou ga-
lego, tentamos imitar a mesma sonoridade, 
mesmo se falamos en portugués. E como hai 
unha certa proximidade en determinado vo-
cabulário, ternos a sensación de que fala-
mos a vosa lingua, cando en realidade non a 
falamos. Apenas conseguimos una espécie 
de aproximación sonora. .@ 
Maria Medeiros en 
SILVESTRE, de Joao Cesar 
Monteiro. 
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